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Excelentisimo y Magnifico rector de la UIMP, autoridades, doctoras y

doctores, sefioras y sefores.

Agradezco profundamente a esta universidad el honor que me ha conferido
al invitarme a realizar la Laudatio del profesor Orlando Figes. En este acto
solemne y emocionante intentaré resumir los muchos méritos que emanan de
su excelente obra y que le han hecho merecedor de esta maxima distincion
académica. Pero antes expondré muy sucintamente sus origenes biograficos

e intelectuales.

Sus familiares, judios alemanes de clase media alta, sufrieron el ascenso del
nazismo, la guerra y el Holocausto. Lo perdieron todo. Muchos de ellos la

vida.

Una de sus abuelas consiguid huir de Berlin con sus hijos en el ultimo
angustioso minuto, en 1939. La nifia Eva Unger, después Eva Figes, madre
de Orlando, tenia siete afios cuando arribaron a Londres. Mas tarde llego su
abuelo que se uniria al ejército britanico. Fueron acogidos en Gran Bretafia
gracias al plan Rothschild para refugiados judios. Cuando en 1945 Eva
pregunt6 a su madre si al fin podrian ver al resto de la familia, esta le dio
unos peniques y la envié al cine local donde se proyectaba un documental
que mostraba el horror en el campo de Belsen. No volvio a preguntar.
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La memoria traumatica de esos hechos terribles y de esas perdidas, el vacio,

repercutid inevitablemente en la familia Unger/ Figes de muchas maneras.
No obstante, la resiliencia de los abuelos supervivientes y el brillo intelectual
de las siguientes generaciones consiguid sobreponerse a ese 0scuro pesar
floreciendo, como ocurriria con tantos otros famosos refugiados judios, en
esa tierra que, mas que favorecerles, a la postre se beneficié de acogerles.
Eva se convertiria en novelista y reputada autora (entre otros) del libro
Actitudes patriarcales, la mujer en la sociedad, obra que yo devoré con
pasion en mi adolescencia. Siguieron su senda intelectual su hija Kate,
también autora feministay escritora de temas profunda y conmovedoramente

humanos y su hijo Orlando, nuestro admirado historiador.
Ambas mujeres, desafortunadamente, ya no estan con nosotros.

El tercer representante de esta excepcional pequefia dinastia, el profesor
Figes, sigue regalandonos con su obra que trasciende la historia y navega en

la belleza literaria.

Orlando Figes nacié en Londres en 1959 y se gradud brillantemente en
Cambridge donde fue profesor y miembro de Trinity College hasta 1999. Es
Profesor Emerito de Historia en Birkbeck College, Londres. Desde 2003 es

Miembro de la Royal Society of Literature.

En sus inicios le interesaba el pensamiento pre marxista aleman y pensoé en
dedicarse a Hegel. Pero finalmente, por consejo de su tutor Norman Stone,
decidié aprender ruso y trabajar sobre el campesinado en la revolucion
comunista. Una eleccion valiente y decisiva. Su tesis doctoral y primera obra
publicada en 1989, Rusia campesina, guerra civil: la campifia del Volga en

revolucion 1917-1921 (no traducido al espafiol), constituyé el inicio de un
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viaje fascinante. En este importante trabajo de historia social ya se asomaé al
otro lado del espejo ruso: a la autdbnoma y ambigua relacion del campesinado
con la revolucién bolchevique, y a su paraddjico apoyo en la guerra. Para su
exhaustivo estudio, el joven investigador utilizd, de manera pionera, los
archivos histéricos rusos recién abiertos, bastante “restringidos” y

controlados por el KGB.

Desenterrd una historia que no era la oficial (el kulak contra revolucionario),
y evidencio el precedente del uso durante la guerra civil del terror de masas

como medio de transformacion del pais.

Con este primer trabajo académico, Figes se entrend en las lides que
desplegaria mas creativa y libremente en sus siguientes libros y que definen
el estilo y la esencia que caracteriza lo mejor de la historiografia britanica

que él, sin duda, representa:

e Una excelente calidad narrativa, con el uso de recursos dramaticos,
casi escenograficos, que apelan al lector y le sumergen en
ambientes historicos.

e Lacombinacion del analisis estructural y conceptual con la empatia
y atencion al componente humano y a los detalles y citas que dan
color e infunden vida y carécter, carne y hueso a la historia, y que
posteriormente desplegaria en un uso magistral de las biografias.

e Y una mirada atrevida e inteligente al exterior, a un pais y una

cultura ajena, mas alla de la insularidad nacional.

El se centr6 en Rusia y en el gran sistema totalitario del siglo XX, el
comunismo soviético: en sus origenes y rasgos culturales y socio politicos,
en sus protagonistas, héroes, victimas, villanos y resistentes en un pais

atrapado (como él mismo ha destacado) “en la tirania de su propia historia”.
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Figes constituye hoy en dia uno de los investigadores occidentales mas
prestigiosos y reconocidos mundialmente en el campo de los estudios sobre
Rusia, como lo fuera Leonard Schapiro o la recientemente fallecida Hélene
Carrere d'Encausse. Pero creo que no existe otro especialista que combine,
como €l hace, una obra tan multidimensional en la materia y que esta resulte
simultaneamente profunda, pedagogica, atractiva y comprometida. Aborda
temas cruciales y llenos de referencias culturales, emociones y tragedias
humanas: retrata la injusticia, la utopia, el fanatismo, el sufrimiento o la
lucha, pero también la poesia, la musica o el amor. He aqui un breve avance
de sus méritos. Permitanme que los desgrane a través del resumen de sus

obras.

Su libro La revolucién rusa (1891-1924), La Tragedia de un Pueblo, de
1996, calificado como uno de los cien libros mas influyentes desde la guerra,
y una obra maestra, obtuvo cinco prestigiosos galardones. En esta obra
cuajada de brillantes y expresivas escenas y microhistorias, analizaba las
complejidades del acontecimiento que marcaria el siglo XX. Figes
combinaba excepcionalmente la historia social, politica y cultural con la
narracion biografica o prosopografica de grupos o individuos anénimos,
protagonistas 0 personajes secundarios habitualmente desestimados.
Ninguno merecia “la papelera de la historia” que mencionaba E.H. Carr.
Enredados, todos ellos, en la misma tela de arafia entretejida de razones,
utopias y lastres culturales antidemocraticos. Mas alla de la lucha politica,
iluminaba las encrucijadas de la vida cotidiana y su perturbacion en el caos

y el crescendo revolucionario.

Exponia las esperanzas y fragilidades humanas vapuleadas en el tsunami de

una revolucién desde cuyo inicio se establecieron los cimientos de un
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sistema totalitario. En su anélisis y descripcidn de un tema tan trascendental,
Figes super6 la rigidez de la dicotomia ideoldgica de los especialistas en
Rusia de la Guerra Fria. Entrelazando lo politico y lo personal, aplicaba una
mirada singular y penetrante, méas cercana a los individuos, a su papel y sus
percepciones, a lo que significd la revolucion para los que la experimentaron:
un autentico ejercicio practico y brillante de verstehen weberiano, de
comprension. Mantenia, por otra parte, un equilibrio entre el progresismo
historiografico no marxista y una critica implacable a la deriva de la

revolucion. Esta obra se ha convertido en una referencia imprescindible.

En su posterior libro Interpretar la revolucion rusa (1999) escrito con Boris
Kolonitskii, ahondaba en la miscelanea de elementos simbolicos que se
desarrollaron en el proceso revolucionario. Las caricaturas y los rumores (de
debilidad, adulterio, corrupcion, travestismo o traicion a la patria) que
desacralizaron definitivamente el zarismo o posteriormente a Kerensky; las
batallas de himnos revolucionarios (Marsellesa frente a Internacional); las
banderas y los colores; la cartografia de las manifestaciones; la iconoclastia
y los cambios de nombres en personas calles y ciudades; la invencién,
utilizacion y manipulacion del lenguaje, ese que Orwell denominaria
“neolengua”; el peso profundo de una cultura autocratica (del paternalismo
zarista al padrecito Lenin) o el imaginario construido de los enemigos...
entre otros. Esta pequefia obra es una delicia y una aportacion
indudablemente original y pionera en su perspectiva de estudio de la

revolucion rusa.

El tema de su siguiente gran obra, El baile de Natasha (2003), seleccionada
para los Premios Samuel Johnson y Duff Cooper, lo constituia la diseccion
de las culturas rusas (en plural). En este libro fértil, de perspectiva

panoramica y pleno de guifios literarios (como su sugerente titulo), Figes
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desarrolla una exploracion e interpretacion de Rusia a través del estudio de
sus raices, construcciones y recreaciones culturales. Describe con maestria
los ingredientes del crisol cultural traducido en un debate geogréafico, de
clase (y también ideoldgico, estético o literario) entre las identidades rusas y
su busqueda de una supuesta “alma”: la eslavofila popular-campesina,
tartara, frente a la europeizante de las élites; la asiatica o la occidental: Moscu
0 San Petersburgo. Ambas alimentarian diferentes caracteres y mitos
nacionalizadores. Pero también desbroza el artificioso constructo identitario
impuesto por el régimen soviético, que instrumentalizd o arrasé los
precedentes creando una proletcult y ese homo soviéticus —que nos describia
Svetlana Alexiévich—sometido a un sistema sin fisuras transmutado en patria
y en nueva alma. Su estudio concluye con la cultura-tesoro desarraigada y a
la vez nostalgica que portaron consigo los exiliados. Este libro sobre una
Rusia mosaico, polifénica, fragmentada, prefiada de contradicciones es
particularmente hermoso. De nuevo lo es porque el autor esta atento al factor
humanao, las pequefias biografias, las anécdotas, o las escenas y descripciones
vividas de rituales, ropas, viviendas, paisajes, lujos o miserias, musicas y
bailes, y hasta el sutil aroma del vodka y el delicioso sabor del borsch,

trascienden sus paginas y nos embelesan.

También por supuesto, fluye la produccion literaria y poética (esencial en la
obra de Figes), tan relevante en Rusia y tan cargada de responsabilidad
moral... como ironizaba Mandelstham: “La poesia es solo respetada en este
pais. En ninglin lugar matan a tanta gente por ella”. Pero ademas de hermoso
este libro es iluminador, porque Figes sabe describir y transmitirnos la agonia
del buscarse, del entenderse y del querer ser de Rusia en su lugar en el mundo
y en su relacién con Europa y, a través de ello, se nos hace algo mas cercana

y comprensible.
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Los que susurran (2007) constituye tal vez su trabajo méas sobrecogedor.
Susurrar se utiliza aqui en un doble sentido... delatar y hablar bajo. Y se
centra en la vida cotidiana durante el stalinismo, descendiendo hasta el
reducto mas intimo de la domesticidad, el amor o los juegos infantiles (que
alentaban la delacion, incluso de familiares “pariente de sangre... enemigo
de espiritu”). Esta obra intensa, trdgica a ratos como una novela de
Dostoievsky, a ratos fria, produce una conmocion honda. Una sensacion casi
fisica, en la boca del estbmago. Otro mérito que atribuir al historiador en la
seleccion del tema, en su manera de abordarlo y su empatia. También en el
uso de sus excepcionales fuentes: accedio a los fondos de la Sociedad
Memorial de Moscu (poco después en 2008 asaltada y confiscados sus
archivos y definitivamente cerrada por el gobierno Putin en 2022); pero
ademas usé los estremecedores testimonios de unas 250 personas que, por
primera vez, se atrevieron a narrar su experiencia o la de su familia en los

anos del stalinismo.

Aungue aborda ciertas biografias excepcionales, como las de la icénica
Ajmatova o0, sobre todo, la del carismatico poeta Simonov (casi un filo rosso
del libro), la mayoria de sus protagonistas son gente corriente, desconocida.
Casi todos con “biografias arruinadas”: spoiled biographies, las denomina
Figes. Fragmentos de un espejo roto. Muchos eran descendientes de aquellos
que fueron cruelmente calificados como enemigos del pueblo: forzados a
reinventarse ocultando su identidad incluso a su familia porque sentian que
eran portadores de un estigma, una culpa heredada. Una herencia tan terrible
como el miedo genético que, desde 1917 hasta hoy, ha impregnado la
idiosincrasia de muchos rusos. Este fabuloso concepto, el miedo genético, lo
recoge el autor de una de sus protagonistas y se convierte en leitmotiv de la

obra. La culpa (atribuida) y el miedo genético serian interiorizados, igual que

7
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cada individuo interiorizo la figura de Stalin. Como en una version siniestra
del tribunal de la conciencia kantiano, esto permitié la penetracion y
permanencia del régimen mas alla del uso del terror y ha atenazado a varias
generaciones hasta la actualidad, en lo que Figes ha denominado una

sociedad postraumatica.

Pero esta obra plagada de huérfanos y vidas deshechas, también trata de la
resistencia de todo un pueblo y de sus esperanzas: “espera cuando caiga la
tristeza con sus lluvias amarillas,/ espera cuando azote la nevada/ -escribia

Simonov- (...) espera cuando ya no espere nadie”.

Tal es la voluntad de amar, vivir y vencer que rezuma Una palabra tuya...:
Amor y muerte en el gulag, de 2012; una cautivadora y emocionante
correspondencia entre Lev preso y superviviente del Gulag y su pareja
Svetlana, rescatada de una caja polvorienta por Figes. Los comentarios del
historiador nos guian y contextualizan los cientos de cartas furtivas cruzadas
entre ambos que superaron las barreras de la represion y se extendieron
durante una década. Ademas de su amor y resiliencia, describen la vida
cotidiana en el Moscu de posguerra o la actividad cientifica en la guerra fria
(ambos eran fisicos) pero, sobre todo, retratan con preciosismo documental

inédito la vida en el gulag. Otra gran aportacion académica.

Una radiografia del primer gran conflicto bélico moderno (que atrajo a
fotografos y reporteros, se transmitié por telégrafo y contd con las primeras
enfermeras) y que a la vez tenia un componente “atavico” (de guerra

religiosa o cruzada), constituye el tema de otra de sus elogiadas obras.
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Crimea: La primera gran guerra se publicé en 2010. En su vocacion por
asomarse al “otro lado” de la historia, Figes despliega y contrasta una
riquisima panoplia de fuentes entre las que menudean las otomanas y las
rusas, y eso permite una perspectiva y un enfoque mas equilibrado y diverso
de la tradicional interpretacion eurocéntrica. Su vision es la de una Rusia en
parte traicionada con falsos pretextos por las ambiciones occidentales y
humillada. La doble moral y lo que el autor denomina la “histérica rusofobia”
de la prensa franco-britanica atiz6 una hoguera que derivaria, por parte de
Rusia, en su introspeccion eslavista y en un duradero resentimiento
antioccidental... Figes nos muestra aqui indirectamente como esas
fracturas que se abrieron en el siglo X1X se han prolongado sismicamente
hasta la actualidad. A modo de ejemplo, el autocratico zar Nicolas | que
lidero, entusiasta, la guerra de Crimea, ha sido rehabilitado en la Rusia
de Putin. Su retrato “inspirador” luce en la antecdmara del despacho
presidencial en el Kremlin. Tal vez ello explique que este sea su Unico

libro traducido al ruso.

El salto acrobatico de Figes a la cosmopolita Europa del XIX'y su cultura es
magistral y prueba su versatilidad como historiador. Los europeos (2019) ha
sido alabada internacionalmente y premiada en Espafia. Constituye una
belleza con reminiscencias proustianas, un telén de fondo musical operistico,
un intrincado y erudito decorado literario y pictérico, decenas de nombres de
la cultura revoloteando como secundarios de lujo y un fascinante triangulo
amoroso protagonista (Turguénev, Pauline y Louis Viardot) como clave y

fabuloso recurso narrativo.

Publicado oportuna y casualmente en los tiempos del Brexit (que ha
mutilado la comunidad europea), retrata ese continente del que Stephan

Zweig describia el libre flujo de personas sin pasaportes 0 apenas
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consciencia de la existencia de fronteras previo a la Gran Guerra. Recrea ese
nostalgico “mundo de ayer” en el que, entre otras, se desarrollaron pacificas
pero inexorables revoluciones modernizadoras en la tecnologia y el
transporte. Analiza el impacto de estas revoluciones en la movilidad de las
personas tanto como en la creciente porosidad y ebulliciéon cultural, su
comercializacién o proteccion (el copyright) y su adaptacion a un canon
comun. Pero junto a este cosmopolitismo, asomaba amenazador su
antagonista: el nacionalismo y una sorda tension entre ambos. El hilo que
conecta esta obra con las anteriores lo constituye la notable presencia en este
escenario de Rusia: sus aristocratas expresandose en lenguas europeas y
espectadores de Opera italiana, sus artistas y sus grandes autores, sus
eslavistas pero fundamentalmente los europeistas (como Herzen o
Turguénev) y su conmovedora devocion por el pensamiento y la cultura

continental. Un puente que se romperia en el siglo XX.

De vuelta a la Rusia inagotable, Figes publicé en 2014 el ensayo sintético
con vocacion pedagogica Rusia Revolucionaria, (1891-1991), un
compendio del ciclo completo pre a post revolucionario. Pero es su
ultimo libro La historia de Rusia, publicado en 2022 donde aplica una
vuelta de tuerca en su perspectiva y metodologia que nos muestra, de
nuevo, la autoridad del gran especialista. Este libro original y con final
vibrante y actualisimo, trata simultaneamente de historia y de la
construccion y reconstruccion de la misma por parte del poder a traveés
del uso magistral, interesado y versatil de sus relatos y mitos
fundacionales y “trascendentes” que han dado forma a las acciones,

identidad y valores de los rusos.

Desarrollando una brillante labor de arquedlogo y guardian cultural,

nuestro autor desvela las capas, deconstruye las mitologias y apuntala los

10
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cimientos de un pasado que él conoce tan bien y que revela ciertas
constantes estructurales, pero que ha sufrido y adn sufre reiteradas
reinvenciones. Un pasado que se torna fluido para configurar una historia
adaptable, liquida; reactiva a si misma y también -como destaca Figes -
reactiva a las humillaciones o torpezas de Occidente. Por usar la cita que
el propio autor recoge: “El futuro de Rusia como pais es indudable. Lo

que resulta impredecible es su pasado”.

Figes evidencia el vigor y la trascendencia de este control manipulador
de la historia en nuestros dias, en los que nos descubre a un presidente
Putin —lider catch all de mitos ruséfilos rodeado en sus dependencias de
estatuas de zares—, tan obsesionado por la historia de Rusia (la que él
selecciona) y tan ecléctico y activo en su implantacion neo
nacionalizadora, como victima de sus mitos. En estos momentos de
incertidumbre, Figes nos exhorta a estar atentos a los pormenores de esta

operacion para saber hacia donde se quiere dirigir el pais en un futuro.

¢Qué mas se puede contar de la historia de Rusia? Definitivamente, si
Churchill le hubiera leido, no habria definido Rusia como “un acertijo,

envuelto en un misterio, dentro de un enigma”.

Para finalizar, méas alld de su citada obra —traducida a méas de treinta
idiomas— hay que valorar su voluntad y capacidad para hacer comprensible
al publico no experto el complejo universo ruso. Y también hay que destacar
su compromiso con la sociedad y la cultura rusa por la democracia y la

libertad frente al ascenso del que ha calificado como neo stalinismo.

Como parte de su labor divulgativa ha escrito numerosos articulos y resefias
en The Guardian (ya desde 1989) y desde hace unos 20 afios también en la

New York Review of Books. Ha explicado la historia de Rusia en Radio 3 de

11
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la BBC asi como en la television y ha sido sujeto de incontables entrevistas

y pddcast ademas de asesorar filmaciones o adaptaciones cinematograficas
o teatrales. Gestiona asimismo una web pedagogica sobre la revolucion rusa

y la era soviética.

Como intelectual comprometido ha participado en la Universidad Europea
de San Petersburgo y se ha significado criticando abiertamente las acciones
de censura cultural, represion o invasion territorial, desarrolladas por

Medvédev o, por supuesto, Putin.

Figes revitaliza la funcion del intelectual y en estos dias se ha convertido en

una referencia fundamental.

Historiador, comunicador, pedagogo, comprometido. Autor de una obra
profunda y muy viva. Nos ha mostrado, sobre todo, cuanto le importan las
personas de la historia y detras de sus estructuras. También la trascendencia
que tiene la historia misma y los peligros que corre en un mundo de

postverdad al que nadie es ajeno.
Ama la historia. La transmite con pasion. Es contagioso
¢Y qué proyecta ahora?

Figes retorna a la avenida Nevski. Acaricia un gran reto: biografiar y

deconstruir a Stalin.

De momento, tras su jubilacion académica, nos ha dejado una secuela de Los
Europeos: una obra de teatro, The Oyster Problem, que tiene a Flaubert como
protagonista. Se trata de un delicioso dialogo entre literatos (Flaubert,

Turguénev, Zola y Sand) a lo Tom Stoppard y sus rusos exiliados.

Quizés en un futuro nos regale un ensayo inspirado en Italia donde goza de

una nueva residencia. O basado en Alemania de la que, desde el Brexit,

12
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ostenta su nueva, orgullosa y reivindicativa ciudadania. Sea lo que sea lo

esperamos con anhelo. Su obra enriquece nuestros estudios histéricos,
revaloriza la funcion del intelectual y nos proporciona placer. Muchas

gracias profesor Figes. Bonne continuation!

Querido Rector y Consejo de Gobierno de la UIMP: solo me cabe felicitarles
y congratularme por la decision tomada de conceder al profesor Orlando
Figes, el supremo grado de Doctor Honoris Causa, el mas valioso

reconocimiento universitario que hoy todas y todos celebramos.
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